Токио, 1973-й. Мужчина сидит в просторной картонной коробке, скрытый от чужих глаз. В щели, что перед ним, мелькают детали улицы. Его взгляд выхватывает из толпы женские ноги, а пальцы торопливо переносят впечатления на бумагу блокнота. Он уверен, что остался невидимкой.
Но вдруг его спокойствие нарушает настойчивое чувство. Он уже не наблюдатель, а тот, за кем пристально следят. Чужие глаза изучают его укрытие, заставляя насторожиться.